Page 21 - GencNazar

-Öğretmenim bizim mahalledeki zarokler* dışarı çıkmıyor. Bende çıkmıyorum
okumamı yapıyorum.

-Ne güzel. Merak etme okullar açılsın hep beraber bahçeye çıkar istediğiniz bütün
oyunları oynarız tamam mı?

-Tamam.

-Öğretmenim okul ne zaman açılacak?

-Bilmiyorum canım ama muhakkak açılacak eskisi gibi sınıfları dolduracağız.

-Tamam.

-Pekâlâ, o zaman öpüyorum seni iyi bak kendine ve anneni üzme olur mu?

-Tamam öğretmenim.

-Görüşürüz Yunus.

-Görüşürüz.

Güne Yunus’un tatlı sesiyle uyanmış fakat saatin epey geç olduğunu fark edince
bozulan uyku düzenime epey hayıflanmıştım. Hayat Bilgisi dersinde minik birlerime

erken uyuyup erken uyanmanın ehemmiyetini anlatıp öğlene dek uyumak
olmamalıydı. Ama sanırım biraz da gecenin kendisi bile yorgun düşerken, yorulmadan
uzun uzadıya sürdürülen tartışma programları sebepliydi bu durum. Endişe ve umutla,
sona ermeyen ‘salgın’ muhabbetlerini dinlemekle geçiyordu canım geceler. Oysa
sadece iki ay önce, masallardaki prensesler külkedisine dönüşmeden göz kapaklarım
ağırlaşır, günün haklı yorgunluğunu kucaklar huzurla dalardım uykuya. Tüm bunları
kafamdan geçirirken Yunus’un çekingen gülüşünü anımsadım. Ön dişleri henüz
düşmüş, zayıf, soluk benizli, ürkek bir çocuktu. Benimle konuşurken gözlerini kaçırır,
heyecanlandığında ise kulakları kızarırdı. Sabah herkesten önce okula gelir, koridorda
yolumu gözetlerdi. Üstü başı eskice ama temiz olurdu. Ve en sevdiği ders tabii ki Beden
Eğitimi ve Oyun dersiydi. Favori oyunu hep futboldu. Annesi pek düşkündü Yunus’a.
Gençliğinde, seneler evvel iki çocuğunu kaybetmiş, o zamanlar çok olurmuş bebek
ölümleri şimdiki gibi değilmiş hastane koridorları. Ah canım Yunus. Ailesi yazları fındık,
geri kalan zamanlarda plastik şişe toplayarak geçimini sağlar. İlköğretim Haftasında
masamın üstünde duran bitmiş su şişesini işaret ederek ‘Babam bunları topluyor, bunu
eve götürebilir miyim?’ diye sorduğunda öğrenmiştim. Bizim okuldaki Tuğba Hoca'yla
paylaşmıştım bende. Nasıl da duygulanmıştı. Öğrencileriyle günlerce pet şişe biriktirip
bana göndermişti. Şimdilerde canlı yayınla ders anlatıyormuş sınıfına. "Akmasa da

damlar, elimden bu geliyor." diyor. Canım Tuğba Hoca. Ders aralarında kahvemizi

21